誰にも語れなかった“8月7日”の記憶

「8月7日の日です。同じように暑い日でした。学校からの通達で、己斐国民学校に被爆した１年生で、命からがら逃げてる人もいるから、探しに行ってこいっていう通達があったの」

たどり着いた己斐国民学校は、市の中心部から避難してきた負傷者でいっぱいでした。

満ち溢れるうめき声の中から、ふと、か細い声が聞こえました。

「私を『小泉さん』（旧姓）って呼ぶ声がするの。見たら、1年生でうちの同じ町から（第一県女）へ行った“ゆきちゃん”っていう1年。その子なのよ」

ただ、誰なのか、すぐには分かりませんでした。