にしおかさんは「介護保険ってあるよ」と伝えました。
母親は「そんなに良いものがあるの? 何で早く言ってくれなかったの」と反応します。

そして調査員が来る日。

母:
「その人が来たときにママちゃんとしてた方がいいの?ちょっとボケた方がいいの?」
にしおかさん:
【心の中】(そんなさじ加減できるんですか?)

にしおかさん:
「いつも通りでいいんだよ」

調査員との面談で、母は見栄を張ってシャキッとしていたように見えました。後々、認知症の人によくある「取り繕い」かなと感じたといいます。

にしおかさん:
「でも、調査員が帰った途端、『死ぬー』と元に戻りました」