広島に原爆が投下されて、81年がたちました。14歳で被爆した山口県防府市の男性。人生をかけて核兵器の悲惨さを伝え続けてきました。95歳の今、原爆の生き証人として、伝えたいこととは。機械が静かに血を巡らせて…