「机のきれいさ、異常よね」―ある日先輩記者にそう声をかけられた。周囲を見渡すと、同僚たちの机には連日の取材で蓄積されていく膨大な資料の「山脈」がそびえ立っている。その山脈は、時に音を立ててなだれを起…