81年前の岡山空襲を16歳で経験した97歳の男性がいます。当時、国民学校で働いていたその男性が、炎から守らなければならなかったのは天皇の肖像写真でした。その写真に最敬礼をした人が目の前で焼夷弾の直撃を受けた光景が今も忘れられないといいます。

（笠井博さん（97））
「空一面火の玉みたいなのが花火と同じように降ってくるわけです。なんとも言えん不気味な音をたてながら落ちてくるんです。『ヒュー』という笛の吹くような」

16歳だった少年の耳にこびりついた音です。

岡山空襲の夜、いたのは、爆撃の中心点から直線距離で1．5キロほどの場所でした。岡山市北区の笠井博さん、97歳です。第一岡山中学校を卒業後、現在の鹿田小学校にあたる鹿田国民学校で、教員不足を補う代用教員として働いていました。

1945年6月29日の未明、宿直の笠井さんを起こしたのは、つけたままにしていたラジオでした。

（笠井博さん（97））
「サイレンに似たような音がラジオからワーっと鳴ってそれで目が覚めて」

138機のBー29が岡山市を襲いました。校門の前で呆然とする笠井さんは駆け付けた先輩教員の声で我に返ります。

（笠井博さん（97））
「先輩の先生が『御真影はどうしたのか』と言われて」

「御真影（ごしんえい）」。天皇の肖像写真を敬いこう呼んでいました。
子どもたちが深々と頭を下げるのは、この御真影や教育勅語が納められた「奉安殿」と呼ばれる小さな建物。全国の学校に設けられていました。

（笠井博さん（97））
「その先生がそこから出されて『安全な場所に安置しないかん』と言われて、とにかく御真影は頭より下げちゃいけませんので神様と同じ天皇陛下のお写真ですから、頭より下げることはできない頭の上へ捧げ持って」