病に倒れ意識不明となった母に見てほしい...１０００人で一斉に演奏する『千のＲｏｃｋＹｏｕ！！』　ギターを奏でた１７歳の高校生「僕の音、聞いてくれていたんちゃうかな」

　“１０００人のバンドメンバーで一斉に同じ曲を演奏する”。そんな呼びかけにロック魂を揺さぶられ、集まった人たち。１１月に大阪府堺市で開催された「千のＲｏｃｋＹｏｕ！！」。演奏するのはたった３曲、わずか２０分に懸ける思い。そこには参加者それぞれの人生の物語があった。

　練習は、夕暮れに始まる。どこか疲れた仕事終わりの中年から、学校を抜け出してきたような若者まで。課題曲は、ＱＵＥＥＮの「ＷｅＷｉｌｌＲｏｃｋＹｏｕ」、ＴＨＥＢＬＵＥＨＥＡＲＴＳの「人にやさしく」「ＴＲＡＩＮ－ＴＲＡＩＮ」の３曲。ボーカル、ギターなど各パートに分かれて合わせていく。

　（参加者）「細かいところを詰めたりするわけじゃないので、みんなが楽しくやれたらそれでＯＫ」
　（参加者）「家族に、お父ちゃんかっこよかったと言ってほしいですね」

「胃がなくてもこんなに元気にロック歌えるんだとわかってもらえたら」

　ボーカルが上手いと評判の男性がいた。連日、イベントに向けてカラオケボックスで喉を鍛える。

　「これは自分のマイクです。カラオケマイクの性能が良くなかったりするので、自分のマイクで歌ってます」

　こう話す、濱本秀貴さん、５０歳。今年２月、胃ガンを患った。胃と脾臓を全部摘出した。

　（濱本秀貴さん）「（傷が）広い。怖かったですね。告知されたときは本当に怖かったです。もうすべてがなくなったみたいな。俺死ぬんだなと」

　結婚１１年。夫婦仲良く過ごしてきたが、時が止まった。

　（妻・千賀子さん）「３日ぐらいずっと会話もないまま、どうしたらいいのかなっていう。しゃべったら泣いてしまいそうやし、ずっと家ではいろんな話をしてきたはずやのに、その瞬間から会話がなくなって」

　濱本さんは３年前まで、ガス工事の作業長をしていた。身を削って現場を仕切る日々の中、勤める会社も新旧交代を迎え、退職を決意した。

　かつてはバンドのボーカル。賞を受賞するなど評価された歌で今を乗り越えたいと挑戦を決めた。その矢先のガンだった。

　食事は１日７回に分け、ダンピング症候群と呼ばれる後遺症で、吐き気や頭痛が毎日起こる。だからこそ、このロックイベントに懸ける思いがある。