今年10月に51歳を迎えた野球界のレジェンド・イチローに独占密着した。母校・愛工大名電を訪れたイチローは、学生時代を回顧した。「近づいてくるにつれてなんか呼吸がうまくできなくて」と話すほどの、当時の過酷な寮生活が蘇る。苦しいときこそ、考えてきた“鈴木一朗”は、この場所で3年を過ごしたのち、世界の“イチロー”となった。
データ化が進む現代だからこそ大切なことはなにかー。イチローが、高校球児たちへ語りかける。

「6個目の敬遠の夢とか？（笑）」いまだに見る高校時代の夢

今年で4回目を迎えた高校野球女子選抜チームとの試合（9月開催）で松井秀喜と共闘した翌日、イチローは同じ店（2日前に決起集会を行った店）に再び松井を誘った。松井が到着したのは、約束の7時を過ぎた午後7時12分だった。

イチロー：遅れてきてんじゃねーぞ。

松井：すみません（笑）

イチロー：おい！7時。こら、説教。

松井：すみません。（プレゼントを渡して）これ、51歳の誕生日ということなんで。

イチロー：大したものじゃない物、いらないよ、俺。

松井：大したものじゃない・・・一応ワインなので。

イチロー：おー、まじで？

松井：ナパの赤ワインでドミナス。

イチロー：おーまじで。開けていいやつ？

松井：ちなみに2001年。イチローさんのメジャーデビュー年のもの。おめでとうございます。

イチロー：ありがとうございます。許すわ、12分の遅刻（笑）

松井：（笑）たしかに、イチロースズキを待たせるのはよくないですね。
※再会時にはイチローが松井を「ヒデキマツイ」と呼ぶ

イチロー：なんだよ、イチロースズキって（笑）

松井：いやいやお返しです。

ワインをプレゼントする松井

イチロー：じゃあ改めて。今回はありがとう、乾杯。

松井：ありがとうございました。

イチロー：うまいね。1杯目のビールはうまいよね。･･･この間もすっごい嫌な夢を見て、現役の時と見る夢変わった？どう？

松井：野球の夢、確かに今でも見ますね。

イチロー：見るよね。

松井：あります。いまだに高校時代の夢も見ますよ。

イチロー：え、高校の何？6個目の敬遠の夢とか？

松井：（笑）それ面白いですね。予選で負けちゃう夢とか、自分が打てなくて負けるとか。プロ入ってすぐに2回ぐらい頭にぶつけられたんですよ。

イチロー：あー、そうなの？

松井：いまだに、夢に見ますね。デッドボールをくらう夢。それで必ず起きるんですよ、バーって起きますね。

イチロー：当たる直前に起きるの？それとも当たってから起きる？

松井：直前に起きますね、だから逃げて起きるみたいな。

イチロー：それはわかるな。僕はもう割り箸で打たなきゃいけない夢があって、何回も見たのよ。爪楊枝はないけど、割り箸。

松井：（笑）割り箸でバット?

イチロー：割り箸なのよ。打てるわけないでしょ？実際打てないんだけど。でも実際、試合で、割り箸で構えてる。こうやって。

松井：その画、見たいですけどね（笑）

イチロー：いやだよ、めっちゃ疲れるからね。