「いいですよ。」

お母さんとたった2人、火葬場であいつを見送りました。

1時間ちょっと経ってあいつがガラガラ台車に乗せられて戻ってきた。

それ見た瞬間に、お母さんは止める間もなく飛び込んだ。

「マサフミ!」

80度90度ある熱い灰、やけどしながら両手で握りしめて泣くんです。
なんて言って泣いたと思う?